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Con el paso de los dias, Luis se ha habituado a una vida activa, social, y ordenada. El ha
comprobado por si mismo que estd muy lejos de ser una persona inutil. Deciamos que eso supone un
gran descubrimiento, que puede dar pasos a nuevos progresos. Por esta razon, la psicéloga le
propone que aumente su formacion en Disefio Grafico, que le gusta y para la que esta capacitado.
¢,Os acordais que la rehabilitacion es un proceso? Y si las cosas van bien, debe ser también un
“progreso”. La formacién a la que se refiere la psicologa es una formacion en un recurso normalizado,
reglado, donde obtendra un titulo que sumarda a su curriculo. Alli aprendera las enrevesadas
herramientas de un Programa de Retoque fotogréfico, los vericuetos y menus de un programa de
maquetacién, los complejos y potentes programas de dibujo. Eso ya es en si mismo un provechoso
aprendizaje que aumentara su grado de capacitacién. Pero ese no sera, ni mucho menos, el mayor
beneficio.

Durante un descanso en el taller, Luis le confiesa sus temores a su amiga Rosa:

-Aqui he aprendido mucho, pero... no sé.... en cierto modo, después de unos dias de adaptacién he
llegado a sentirme cémodo, muy cémodo.... Gracias al jefe, gracias a ti y los compafieros... Me
sentia protegido.... Todos sabéis lo que me pasa.... a todos os sucede algo parecido... eso me da
mucha tranquilidad. Pero ahora... ir a una escuela donde no habra gente como yo y todos los
estudiantes sean gente “normal”... Me da un poco de miedo...

-Recuerda lo que tu mismo dices —le contesté Rosa- “el miedo va contigo”. Y yo entiendo muy bien lo
gue quieres decir porque a mi me sucedié lo mismo.

-Nadie entiende fuera de aqui lo que nos sucede.... Ellos son “normales”.... —Se quejaba Luis, con
tristeza.

-Es posible que muchos no lo entiendan... —dijo Rosa, fingiendo estar enfadada. ¢Asi que yo no soy
una persona “normal? ¢ Qué soy yo? ¢Un monstruo de tres cabezas?

-No he querido decir eso. —repuso Luis, poniéndose muy serio- Tu... TG... Eres algo mejor que
“normal’”....

-iHombre, gracias, muy amable! Te recuerdo que en su dia tuve las mismas dificultades que tu.... Y
que tomo mi medicacion, me cuido.... y eso no impide que algun dia esté de un humor de perros o se
me baje el animo.... Eso me parece que, mas que la enfermedad, es la vida....

-Yo no tengo tu valor.... Tu hablas muy bien... yo voy dando trompicones con las palabras... a veces
ni se qué voy a decir...

-Vamos a ver.... —dijo Rosa, sonriendo- te voy a contar.... Cuando la psicéloga me dijo que tenia
para mi una plaza en una escuela de Ofiméatica crei que iba a morirme de miedo. La noche anterior
no pude ni dormir.... Cuando entré en el aula me temblaba todo el cuerpo.... Pude pensar que “iba a
tener una crisis”, pero ya me habian ensefiado a no interpretar esas sensaciones tan normales como
algo de mi enfermedad.... Asi que aguanté y me senté en la primera fila....
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-¢En la primera fila? Yo me sentaré en la dltima.... o si puedo, me pondré detras de la puerta y
aplicaré el oido....

-Déjame que siga contandote —dijo Rosa sonriendo-. Al acabar aquella primera clase de disefio
gréfico, cogi mis libros y me dispuse a salir de alli a toda prisa.... a la carrera, como un conejo
asustado.... pero no lo hice.... Vi que todos mis compafieros salian despacio, comentando sus
cosas.... Nadie reparaba en mi.... ¢ Y sabes por qué?

-¢Por qué? —pregunto Luis muy interesado.

-Porque yo era un alumna como ellos.... Y asi, en vez de salir corriendo de la clase, afirmé mis libros
contra mi pecho y crucé la puerta tan despacio, tan despacio.... Hacia mucho tiempo que no me
sentia tan bien como en ese momento....

Luis se quedo pensativo después de la conversacion con Rosa. ¢Qué tenia su amiga que
siempre conseguia hacerle pensar? Durante el resto del dia Luis estuvo pensando en la propuesta
de la psicologa. Ella le habia dicho “¢;Estas de acuerdo?” y él mismo se habia dado un plazo de
veinticuatro horas para contestar. Al llegar a casa, Luis lo habl6 con su familia.

-A ver si lo he entendido bien... -dijo el padre- En el taller creen que te gusta la informéatica. ¢ Eso es
cierto?

-Si, es cierto.
El padre de Luis no pudo evitar una mueca de satisfacciéon. Luego, siguié hablando.

- En el Centro te han recomendado que te matricules en una escuela de formacion especializada.
¢ Eso es cierto?

- Si, es cierto. —repiti6 Luis.

-Y alli aprenderas mucha informatica, afrontaras la situacion, superaras tu miedo, y estaras junto a
comparieros sanos, enfermos, o de cualquier tipo....

-Si, eso también es cierto —interrumpié Luis.

-Y también es cierto que, ejem, ejem, eso seria un paso hacia adelante en tu proceso de
rehabilitacion...

-También es cierto —volvid a interrumpir Luis.

Aquella noche Luis tarddé un poco mas en dormirse. A la mafiana siguiente, justo antes de
entrar al Taller Laboral, Luis deberia acudir al despacho de la psicéloga para darle una contestacion
definitiva. Después de un rato sin conciliar el suefio, Luis encendio la luz de su mesilla de noche y
cogio el movil. Casi sin ver, escribié un mensajito y lo envié al movil de Rosa. El mensajito cruzé la
ciudad e hizo sonar la melodia en el movil de su amiga. Rosa encendio la luz, cogié el movil y leyo el
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mensaje: “Yo quiero saber también qué se siente al salir despacio de una clase”. Rosa sonrio y
apago la luz de su habitacion. Luis, al otro lado de la ciudad, ya dormia.

© José Colis, Virginia Galilea

O proyectochamberlin




