



Tiempo de Rehabilitación

(en trescientas palabras, más o menos)

La locura no existe: Breve memoria de un tiempo difícil.



Hace cinco días y catorce horas que Rosa no me llama. Mejor no pensar en ello. Afuera, el calor aumenta. Sigamos...

Hace cuatro años comencé a sentirme mal y apenas era consciente de ello. Sin pretenderlo voluntariamente, me volví sobre mí mismo, distanciándome del mundo y las personas. Apenas salía de mi habitación; era capaz de permanecer durante horas sentado en la cama, en silencio, inmóvil. Todo parecía estar quieto dentro de mí; sin embargo, nada estaba quieto. Mi pensamiento construía, con la materia de que están

hechos los sueños, una realidad paralela que se edificaba progresivamente, crecía, y poco a poco iba extinguiendo cualquier indicio del mundo anterior, que empequeñecía hasta desaparecer. El nuevo mundo delirante no resultaba nada acogedor; al contrario, se me presentaba infestado de miedo y soledad.

Mis padres sentían dolor y desconcierto ante la transformación que apreciaban en mí; por fortuna, pronto tomaron la decisión de hospitalizarme. A los pocos días de mi ingreso, noté que la construcción ilusoria se desvanecía progresivamente. El cuidado médico consiguió recobrar y restituir progresivamente mi mundo de siempre.

-El diagnóstico de Luis es esquizofrenia. Esta enfermedad hace que, en ocasiones, su percepción, sus emociones y su conducta se desordenen...-decía la psiquiatra a mis padres-

-¿Quiere decir que mi hijo está loco? –exclamó mi madre, asustada.



-No. –contestó la psiquiatra con firmeza- La locura no existe. Luis tiene una enfermedad y debe cuidarse, no dejar el tratamiento y seguir nuestras recomendaciones.

La psiquiatra intentaba paliar la angustia de mis padres y siguió diciendo:

-La esquizofrenia no afecta igual a todo el mundo. Algunas personas tienen más dificultades que otras. Su hijo tendrá que cuidarse para evitar posibles recaídas...

Mi regreso a casa, como cualquier regreso, fue dulce. Sin embargo, aún me sentía sumido en una cierta bruma, en una honda extrañeza; estaba asustado... ¿Qué iba a suceder conmigo...? Intuía que me aguardaban tiempos difíciles.

(Música recomendada para escuchar durante la lectura de este post: Memories Are Made Of This. Dean Martin)

[\[youtube\]http://www.youtube.com/watch?v=1MWN_duZfls\[/youtube\]](http://www.youtube.com/watch?v=1MWN_duZfls)