



Tiempo de Rehabilitación

(en trescientas palabras, más o menos)

La mirada creadora de D. Jacinto Contento

Malas noticias.



Ayer por la tarde volví a sentir sobre mí la mirada heladora de Don Jacinto Contento Sánchez, amigo de mi padre, no mío.

Cuando hace años mi padre le confesó que me habían diagnosticado una enfermedad mental, Contento mantuvo absoluto silencio sobre el asunto. Incluso vino a verme al hospital durante mi primer ingreso. Allí fue la primera vez que ví en sus pequeños ojos fijos la mirada del miedo.

Ya en casa e iniciado mi restablecimiento, con frecuencia Contento venía a visitar a mi padre. Pasaban el rato charlando o jugando al ajedrez en la mesita del salón. Si yo alguna vez asomaba por donde ellos estaban,

Contento musitaba unas palabras de saludo, fijaba fugazmente sus ojos en mí, ovillaba el cuerpo en la silla y volvía rápidamente a lo suyo. Aunque esquiva, siempre pude reconocer en su mirada el rastro del [prejuicio](#).

Contento vivía en el centro de su mundo pequeño, ordenado a su gusto. Formaba parte del *ochenta por ciento de la población* que nada sabe acerca de la esquizofrenia, y sin embargo, parecía estar seguro de algo que en realidad *no sabía*. El sentido de la vista, ver, es tarea protagonizada por los ojos; la mirada de Contento, sin embargo, era intencionada: curioseaba mi mundo, lo exploraba, juzgaba. Por mi diagnóstico, Contento me radiografiaba en cada mirada y encontraba lo que *quería ver*. A su mirada fui [loco](#), imprevisible y culpable. La mirada de Contento era, en cierto modo, creadora.

Mirándome así, Contento influía. Jamás me sentí tan desplazado como cuando él me miraba. A los estereotipos les sigue el prejuicio, y a éste, la conducta discriminadora. Y la conducta más discriminadora se aloja en los ojos de las personas, en su mirada.



Nuestra mirada es creadora, moldea a los otros. Nos vemos mañana.

Notas:

-Vídeo: "Luchar contra la esquizofrenia" (en primera persona). Acceso a versión subtitulada.

-Vídeo: "Muerte en el olvido" (Poema de Ángel González.)

-Acceso a versión subtitulada del vídeo: "Muerte en el olvido"

-Sobre el poeta Angel González

<http://www.youtube.com/watch?v=O-973c2CivM>